Panamá cierra el Darién—y el silencio deja a los pueblos tambaleando
Un año después de que el Tapón del Darién resonara con los remos de las canoas de migrantes, la selva está en silencio. La estrategia de línea dura del presidente José Raúl Mulino ha estrangulado los cruces, pero en pueblos ribereños como Bajo Chiquito, las secuelas se sienten como si hubiera pasado un fantasma.
De la avalancha al estancamiento en una temporada
Cuando José Raúl Mulino asumió la presidencia de Panamá el 1 de julio de 2024, el Tapón del Darién acababa de registrar más de 500,000 migrantes cruzando sus pantanos y colinas en un solo año, rompiendo todos los récords previos.
Su primer movimiento fue directo y calculado: sellar el corredor.
Un memorando largamente postergado con Estados Unidos finalmente se puso en marcha. Washington transfirió $6 millones para financiar vuelos de repatriación, y Panamá comenzó a fletar aviones. EFE documentó el primero: treinta colombianos enviados a Medellín el 20 de agosto. En cuestión de meses, las cifras se acumularon—53 vuelos, devolviendo a 2,346 personas a Colombia, Ecuador e India.
En cifras brutas, era una gota en el océano. Pero la imagen lo era todo.
Al agregar cercas de alambre de púas en senderos selváticos menos conocidos, algo cambió. “El miedo a la deportación se propagó más rápido que nuestras patrullas,” dijo a EFE un oficial de migración panameño durante un control en otoño que separó a un colombiano de su pareja venezolana.
Para junio de 2025, el número de cruces cayó a diez en todo el mes. Mulino lo llamó “misión cumplida.” Pero para las aldeas que se habían convertido en estaciones de paso, el cambio golpeó más duro de lo que nadie imaginaba.
Cuando la política estadounidense repercute hacia el sur
Expertos en migración dicen que la deportación por sí sola rara vez detiene a personas desesperadas. Pero en este caso, el punto de quiebre vino desde más al norte.
Tras la reelección de Donald Trump, EE. UU. canceló CBP-One, la aplicación móvil que permitía a decenas de miles de solicitantes de asilo en México agendar su ingreso legal. De repente, el Darién dejó de parecer un camino hacia adelante. Se convirtió en un callejón sin salida.
Los datos oficiales panameños contaban la historia: 2,927 cruces en enero. Para junio, solo diez. No fue un goteo. Fue un desplome.
Luis Brenes, historiador de la Universidad de Costa Rica, señaló que ni siquiera la militarización del Estrecho de Gibraltar por parte de España en 2005 frenó la migración tan rápidamente. “Esto fue una reversión en un trimestre,” dijo. “Es casi sin precedentes.”
Mulino presentó el resultado como prueba de que una política dura—y no los muros fronterizos—puede cerrar rutas irregulares. Pero bajo los titulares políticos, el silencio era inquietante.
Pueblos ribereños cuentan lo que han perdido
Ningún lugar siente el cambio tan profundamente como Bajo Chiquito, una aldea emberá que solía marcar el fin del cruce selvático.
Llegar aún requiere horas río arriba en canoa. Pero hoy, los únicos pasajeros son pescadores, no migrantes.
Omar Cansarí, quien antes lanzaba 100 botes al día ganando $25 por cabeza, ahora navega con canoas vacías. “Vivimos de las parcelas de yuca,” dijo a EFE, “y de los pocos peces que da el río.”
Cuando el flujo era intenso, las familias compraban paneles solares, abastecían útiles escolares y construían casas nuevas. Ahora, investigadores del Diálogo Interamericano dicen que los ingresos en efectivo locales han caído un 78 por ciento. El campamento de Lajas Blancas, operado por la ONU como centro de atención médica y alimentación, cerró en mayo.
Niños juegan fútbol en senderos que antes estaban atestados de viajeros exhaustos. El silencio es bienvenido. Pero tiene su precio.
Lo que queda tras el retroceso
Río arriba, la selva aún susurra rastros de la ola migratoria: mochilas destrozadas, sandalias abandonadas, bolsas plásticas azules atadas a ramas.
Para la bióloga Ana Madrigal, el silencio ofrece otra cosa: la oportunidad de estudiar cómo sana el bosque. Drones del Smithsonian muestran sotobosque aplastado brotando nuevos retoños de ceiba. Pero la basura de polipropileno seguirá ahí por décadas.
Incluso ahora, el Darién no está verdaderamente cerrado. Algunos migrantes ecuatorianos se han colado este mes, esquivando nuevas barreras. El centro de tránsito de San Vicente sigue abierto, pero EFE lo encontró desierto. Cabinas telefónicas apagadas. Parques infantiles en silencio. Columnas aún marcadas con grafiti: Libertá. Panamá prisión.
Mulino ve la calma como un éxito. Sus críticos, como una fragilidad.
María Teresa Ortiz, politóloga, advierte que otro colapso económico en Venezuela o un cambio en la política estadounidense podría reactivar el flujo. Y José Miguel Vivanco, exdirector para las Américas de Human Rights Watch, señala que las repatriaciones aéreas excluyeron a venezolanos—Panamá y Caracas no tienen acuerdo de deportación.
“No puedes decir que un corredor está cerrado,” dijo, “cuando la mitad de sus usuarios anteriores sigue viviendo sin papeles en Panamá.”
Mirando hacia adelante, una canoa a la vez
Río abajo, el Tuquesa fluye junto a bancos de arena que nadie ha dragado en meses.
Los lugareños discuten cómo reinventarse con el ecoturismo: avistamiento de aves, artesanías emberá, hospedajes culturales. La antropóloga Julieta Suárez cree que el modelo podría funcionar. En Colombia, programas similares han triplicado los ingresos familiares.
Pero el financiamiento es escaso. ¿La confianza en las promesas del gobierno? Aún más escasa.
En una tarde calurosa, Cansarí empuja su canoa al río, no con pasajeros, sino con neveras vacías y esperanza. Va por suministros. Nadie sabe cuándo llegará el próximo dólar.
Oficialmente, el Darién está cerrado. Las canoas han parado. Los campamentos están en silencio.
Sin embargo, cualquiera que haya estudiado la migración sabe: nunca termina del todo. Cambia, se pausa, espera—por otra marea, otro cambio de política, otra familia dispuesta a arriesgarlo todo.
Lea Tambien: Panamá detiene a migrantes que dan marcha atrás hacia Sudamérica
Para los pueblos ribereños de Panamá, el silencio no es paz. Es un espacio intermedio—una frágil respiración antes de que llegue la próxima ola.
