Haití enfrenta a las pandillas mientras la infancia vuelve a ser la primera línea

Con la llegada de una nueva fuerza multinacional a Haití, miles de niños armados se interponen entre la ofensiva de seguridad y cualquier esperanza de paz. La historia de fondo no es solo el control de las pandillas, sino cómo el hambre, la falta de hogar y el abandono siguen alimentando las armas.

Cuando la seguridad se enfrenta a una infancia robada

La próxima confrontación en Haití puede no parecerse a un ejército enfrentando a otro. Puede parecerse a policías y soldados extranjeros entrando a una calle y encontrándose primero con un niño.

Ese es el hecho más duro en la nueva fase de la crisis haitiana. A medida que se reúne la fuerza multinacional, los niños no están en los márgenes de la violencia. Están dentro de ella. Expertos estiman que los niños conforman cerca de la mitad de los grupos armados del país. El último informe del secretario general de la ONU sobre niños y conflictos armados señala que solo en 2024, al menos 302 niños fueron reclutados y utilizados por pandillas en todo Puerto Príncipe, la mayoría en roles de combate. UNICEF afirma que las pandillas atrajeron a un 200 por ciento más de niños y niñas en 2025.

Esas cifras no solo son alarmantes. Cambian el sentido de todo el debate sobre seguridad. Haití ya no enfrenta solo a organizaciones criminales, por brutales que sean. Está enfrentando a una generación que está siendo absorbida por esas organizaciones mientras las instituciones del país se debilitan a su alrededor.

El texto ofrece una imagen brutal de esa realidad. Durante un ataque de pandillas en Artibonite que dejó decenas de muertos, un video pareció mostrar a un niño de mejillas redondas ondeando un rifle y posando para la cámara mientras un hombre mayor disparaba al fondo. Es el tipo de imagen que debería detener cualquier discurso fácil sobre restaurar el orden. El orden, en Haití ahora, no llega en un vacío. Llega a un paisaje donde la infancia misma se ha militarizado, escenificado y filmado.

Al mismo tiempo, ha llegado el primer contingente de refuerzos de la nueva Fuerza de Supresión de Pandillas. Se espera que la fuerza, autorizada por el Consejo de Seguridad de la ONU, llegue eventualmente a unos 5,500 efectivos que trabajarán junto a la policía y las fuerzas armadas de Haití. Geeta Narayan, jefa de operaciones de UNICEF en Haití, expresó la esperanza de manera clara. Con las nuevas operaciones, dijo, muchos niños podrían salir de las pandillas, y UNICEF espera sinceramente que no sean víctimas.

Esa frase resume todo el dilema. La fuerza se envía para desmantelar grupos armados, pero esos grupos están llenos de niños. Así que no se trata simplemente de una cuestión de éxito táctico. Es una prueba de si una intervención de seguridad puede reconocer la diferencia entre un niño que porta un arma y un adulto arquitecto de la guerra en la que el niño ha sido arrastrado.

Las pandillas están vendiendo pertenencias

Para entender por qué tantos niños haitianos han terminado dentro de grupos armados, conviene empezar no por la ideología, sino por la supervivencia.

La vida en Haití se ha vuelto cada vez más difícil tras años de agitación política y terror de las pandillas. Los grupos armados dominan Puerto Príncipe y las zonas aledañas, extorsionan negocios, secuestran personas y expulsan a agricultores de sus tierras. Pero las pandillas no solo siembran miedo. También cosechan lo que ese miedo deja atrás. Hambre. Desplazamiento. Niños solos.

Narayan dice que los grupos armados son muy hábiles en las redes sociales. Publican contenido atractivo, invitan a la gente a unirse y envuelven el mensaje en consignas superficiales sobre el pueblo levantándose. Visualmente, muestran dinero, oro y casas bonitas. Una cuenta dirigida por el líder de la pandilla Village de Dieu, conocido como Izo, produce coloridos videos musicales con chalecos antibalas y armas junto a zapatos y joyas. Tiene 19,000 suscriptores y más de 2 millones de vistas en YouTube.

Eso importa porque el reclutamiento moderno de pandillas en Haití no es solo cuestión de coacción. También es cuestión de aspiración. La imagen de la pandilla se vende como un lugar de estatus, dinero y refugio en un país donde las formas legítimas de seguridad prácticamente han colapsado para muchos niños.

Los más vulnerables son los que ya intentan sobrevivir solos. En un país con una red de protección social casi inexistente, las pandillas más ricas de Puerto Príncipe suelen crear sistemas de distribución de alimentos y vivienda para niños sin hogar en sus territorios, afirmando que los cuidan, según investigaciones de la ONU. El dinero puede llegar a cambio de trabajo para la pandilla. La ONU dice que los pagos pueden ir de unos 100 a 300 dólares por vigilar a personas secuestradas, recolectar información, saquear casas o monitorear movimientos policiales. Para las llamadas misiones importantes, como secuestros, asaltos o enfrentamientos armados con pandillas rivales, los pagos pueden llegar a 700 dólares.

Eso no es solo dinero del crimen. En un paisaje social devastado, se convierte en un estado de bienestar sustituto con un rifle detrás.

Un niño reclutado contó a CNN en 2024 que tenía 11 años y vivía en la calle cuando una pandilla le ofreció comida para unirse. Finalmente, le asignaron quemar los cuerpos de personas asesinadas por la pandilla. No todos los niños son atraídos con promesas. Algunos son entregados por padres desesperados que creen que la afiliación a la pandilla podría proteger al niño y a la familia. Otros son secuestrados. Otros son forzados a relaciones sexuales explotadoras con miembros de las pandillas.

Por eso la crisis de reclutamiento infantil en Haití no puede reducirse solo a la policía. Se construye a partir de la necesidad, el miedo, el espectáculo y el agotamiento total de alternativas civiles.

La paz no puede construirse solo sobre el hambre.

Por eso también es poco probable que una ofensiva, por sí sola, logre lo que muchos extranjeros desean.

Las organizaciones humanitarias pueden responder rápidamente tras ataques de pandillas. Envían camiones cisterna de agua. Instalan refugios temporales para familias que huyen. Pero la magnitud de la emergencia ahora supera los límites de la lógica de emergencia. Más de 1.4 millones de personas están sin hogar. Casas, escuelas e instalaciones médicas han sido reducidas a cenizas en ataques mortales. La reconstrucción empieza a sonar menos como un plan y más como un deseo.

Wanja Kaaria, directora del Programa Mundial de Alimentos en Haití, lo resumió claramente. El hambre y las necesidades humanitarias básicas, dijo, deben abordarse junto con cualquier ofensiva de seguridad. Es difícil imaginar una paz plena cuando la gente se despierta y no tiene suficiente para comer. El Programa Mundial de Alimentos brinda respuesta de emergencia y comidas regulares a unos 600,000 escolares. Ese detalle importa porque señala una de las pocas estructuras que aún intentan mantener a los niños vinculados a algo distinto a la supervivencia armada.

Hay otro peligro mientras la Fuerza de Supresión de Pandillas se prepara para operaciones más amplias. Varios expertos en seguridad advierten que los niños combatientes podrían ser enviados a la primera línea. Expertos en derechos también están preocupados por lo que ocurre cuando se enfrentan a ellos. Desde 2022, al menos tres docenas de niños han sido ejecutados sumariamente por la policía o grupos de vigilantes tras ser acusados de asociación con pandillas, algunos de ellos de tan solo 10 años.

Narayan dice que espera que las fuerzas de seguridad sigan un protocolo de entrega firmado por el gobierno haitiano y las Naciones Unidas, que exige que los niños sean detenidos adecuadamente y transferidos a agencias de bienestar infantil. Pero aún no está claro si la fuerza tiene capacitación o experiencia específica para hacerlo.

Para quienes logran salir, UNICEF tiene un programa llamado Prejeune para ayudar a reintegrarlos a la vida civil. Más de 500 niños han participado hasta ahora. El proceso se describe como complicado, marcado por traumas profundos y la dificultad de la reconciliación. Narayan dice que no es seguro que una familia quiera recibir de vuelta a un niño después de lo que pudo haber hecho.

Esa puede ser la verdad más sombría del texto. Haití no solo lucha contra las pandillas. Enfrenta lo que sucede después de que los niños han sido obligados a cruzar líneas morales para las que la mayoría de las sociedades nunca los preparan. La nueva fuerza puede ayudar a romper algunas estructuras armadas. Pero si el país no puede también alimentar, albergar, recibir y restaurar a los niños que salen de ellas, la guerra simplemente seguirá reciclándose a través de cuerpos más pequeños.

Lo que Haití enfrenta, en definitiva, no es solo una emergencia de seguridad. Es el colapso de la frontera que se supone debe proteger la infancia de la lógica del poder armado. Y una vez que esa frontera desaparece, la paz se convierte en algo más que la ausencia de disparos. Se vuelve un trabajo mucho más arduo darles a los niños algo más creíble que la pandilla que ya llegó a ellos primero.

Lea También: Mujeres cubanas convierten las sanciones en el espejo público más duro de América Latina