Vinícius, Benfica y la guerra inconclusa de América Latina contra el racismo en los estadios

En Lisboa, la celebración de Vinicius Junior, la pausa en un partido de Champions League y una investigación de la UEFA reavivaron el debate más antiguo del fútbol: ¿el racismo realmente se castiga o solo se gestiona? Para la estrella brasileña del Real Madrid, este momento refleja años de abuso y evasión en España.

Un banderín de córner, una boca cubierta

El balón acababa de entrar en la red cuando Vinícius Junior se giró hacia el banderín de córner y bailó, lo suficientemente cerca como para que la celebración se sintiera personal. Cuatro minutos después del inicio del segundo tiempo, el Real Madrid ganaba al Benfica y el Estadio da Luz estaba envuelto en un silencio tenso mientras miles contenían la respiración.

Entonces todo cambió.

Los jugadores del Benfica se acercaron. Las palabras salieron rápido. Gianluca Prestianni, su extremo, se subió la camiseta para cubrirse la boca mientras hablaba, un hábito familiar en el fútbol moderno, discurso privado en público. Vinícius le dijo al árbitro Francois Letexier que había sido insultado racialmente, según informó The Athletic, y Prestianni luego lo negó.

Letexier activó el protocolo antirracismo de la UEFA. El partido se detuvo, informó The Athletic, y por un momento pareció que no se reanudaría. Vinícius salió del campo y se sentó en el banquillo antes de que él y sus compañeros regresaran. Se detiene. Se reanuda. Ese ritmo es parte de la política ahora, y también parte del problema.

El relato del Real Madrid se basa en algo más que sensaciones: está respaldado por pruebas. El club confirmó el jueves que entregó a la UEFA todas las pruebas disponibles sobre los incidentes del martes y el presunto insulto racista. Dijo que ha estado cooperando activamente con la investigación de la UEFA sobre lo que calificó como “episodios inaceptables de racismo”. El club también compartió imágenes que, según afirma, muestran a aficionados haciendo gestos de mono desde las gradas.

La UEFA, según informó el Real Madrid, está investigando y ha designado a un inspector de ética y disciplina para llevar a cabo el procedimiento.

El problema es lo difusa que es la línea entre seguir el protocolo y enfrentar consecuencias reales cuando el momento clave es hablado, oculto y disputado. El Real Madrid dijo que ni Letexier ni ningún oficial escucharon el presunto insulto, por lo que el partido continuó bajo protocolo en vez de castigo. Según las Reglas de Juego de la IFAB, la regla doce exige tarjeta roja directa si el árbitro escucha un insulto racista. Pero en este caso, faltó el sonido crucial, aunque el estadio hiciera su propio ruido.

El Real Madrid informó que se lanzaron objetos desde las gradas al campo y que el partido se detuvo durante unos ocho minutos ante las amenazas de Vinicius y otros jugadores del Madrid, incluido Kylian Mbappé, de abandonar el terreno de juego. El testimonio de Mbappé, citado por el Real Madrid y también reportado por The Athletic, fue contundente: “El número veinticinco le dijo cinco veces a Vini que es un mono.”

Prestianni respondió más tarde en redes sociales, negando las acusaciones, según informaron el Real Madrid y The Athletic. “En ningún momento dirigí insultos racistas a Vini Jr”, escribió. Añadió que Vinícius “malinterpretó lo que creyó escuchar” y dijo que había recibido amenazas de jugadores del Real Madrid. Vinicius respondió como alguien que sabe cómo se desarrollan estas noches. “Los racistas son, sobre todo, cobardes”, escribió en Instagram después del partido, según reportaron el Real Madrid y The Athletic. “Necesitan taparse la boca con la camiseta.”

Déjà vu y la política de la negación

The Athletic describió la denuncia del martes como una dolorosa sensación de déjà vu, y es más que solo una impresión. Es un patrón repetido respaldado por registros.

En cifras citadas por The Athletic, La Liga ha registrado veintiséis incidentes de abusos racistas dirigidos a Vinícius Jr en diez estadios diferentes de España desde octubre de dos mil veintiuno. Esos números son más que un conteo. Son un mapa de la repetición, una ruta trazada por cánticos, gestos y el lento trabajo de las instituciones decidiendo qué pueden probar.

La historia que comparte The Athletic de las últimas temporadas es tristemente familiar: cánticos racistas antes, durante y después de un partido contra el Atlético de Madrid en septiembre de 2022; un maniquí hecho para parecerse a Vinícius Jr colgado de un puente cerca de la ciudad deportiva del Real Madrid en enero siguiente; y más tarde, sentencias de prisión suspendidas para miembros del Frente Atlético implicados en ese acto, en junio de 2025.

Y luego está Valencia, donde el conflicto se volvió global y también local en el sentido más agudo. The Athletic describió “escenas dramáticas” en Mestalla en mayo de dos mil veintitrés, cuando Vinícius se enfrentó a un grupo de aficionados locales detrás de una de las porterías durante una pausa en el juego. Un informe de la federación española de fútbol detalló posteriormente el lenguaje al que se enfrentó, según The Athletic, y tres aficionados fueron declarados culpables de un delito de odio. Sin embargo, The Athletic también informó que muchos en Valencia llegaron a creer que ellos eran los agraviados, convirtiendo un incidente racista en una queja cívica.

Moha Gerehou, escritor español y activista antirracista, explicó esta inversión a The Athletic con claridad. “Había que elegir entre proteger a una víctima de racismo o proteger los intereses de su equipo de fútbol”, dijo. “No tuvieron problema en minimizar lo que vivió Vinícius Jr.” The Athletic informó que los medios españoles caracterizaron erróneamente el testimonio de Vinícius en el juzgado, que Valencia exigió una disculpa, que un periódico lo retrató como Pinocho y que Valencia luego demandó a Netflix por supuestas inexactitudes en un documental sobre su lucha contra el racismo. Cada paso es distinto. La dirección es la misma.

The Athletic también destacó un argumento que persigue a Vinícius por toda España: no se trata de si hubo racismo, sino de si él lo provocó. Alberto Edjogo Owono, exinternacional de Guinea Ecuatorial y comentarista de TV española, dijo en una conversación reportada por The Athletic: si estás contra el Real Madrid, “a menudo la conversación no es sobre el abuso racista sino sobre si él lo provoca.” El fútbol, añadió, es emocional, y esa emoción “saca lo más primitivo.”

Benfica: Es una “campaña de difamación”

Vinícius lleva años respondiendo, muchas veces en términos culturales que vinculan su identidad latinoamericana estrechamente al debate. Cuando el presidente de una asociación de agentes de fútbol españoles criticó sus celebraciones en 2022, Vinícius defendió el baile como “diversidad cultural”, en una publicación citada por The Athletic. Mencionó la samba y el funk brasileño junto al reggaetón y los bailes afroamericanos, mostrando que el verdadero tema siempre es quién tiene derecho a la alegría, y cómo.

Gerehou describió una división similar con palabras que resuenan: “Se trata más de quién es el ‘buen’ negro y quién es el ‘mal’ negro”, dijo a The Athletic. El incidente, según lo describió The Athletic, encajó en el guion de siempre. Tras el pitido final, el técnico José Mourinho pareció culpar a Vinicius de provocar el momento, informó The Athletic, y habló en términos que desviaron el debate del racismo a la etiqueta. “Cuando marcas un gol así, celebras de manera respetuosa”, dijo Mourinho a Amazon Prime, en declaraciones recogidas por The Athletic.

Siguió adelante. Señaló que el mayor ídolo del Benfica, Eusebio, era negro, e insistió en que el club era “lo último que es” racista, según The Athletic. También insinuó un patrón que se siente como una acusación en sí misma: “Algo está mal porque pasa en todos los estadios”, dijo, según The Athletic. “Siempre.”

Benfica luego calificó todo como una “campaña de difamación” contra Prestianni y prometió cooperar con la UEFA, según el informe del Real Madrid. El club también publicó en redes sociales que habría sido imposible que los jugadores del Madrid escucharan lo que se dijo porque estaban demasiado lejos, informó The Athletic. La respuesta de Mbappé fue directa: dijo que él sí lo escuchó.

Esto muestra cómo los esfuerzos antirracistas modernos pueden quedar atrapados en discusiones sobre ángulos y distancias mientras el problema principal sigue sin resolverse. El protocolo de la UEFA puede detener un partido y forzar una pausa. Pero una pausa no es castigo, y reanudar no es rendir cuentas.

El comunicado del Real Madrid del jueves se centró en las consecuencias. El club dijo que seguiría trabajando “en colaboración con todas las instituciones” para luchar contra el racismo, la violencia y el odio en el deporte y la sociedad, según informó el Real Madrid. También afirmó que Vinícius había recibido “apoyo unánime” de todo el fútbol mundial. La perspectiva a largo plazo señala la desigualdad del apoyo institucional a Vinícius a lo largo del tiempo, desde homenajes en el Bernabéu y lemas públicos hasta momentos en que los críticos sugirieron que su compromiso antirracista era una distracción. Esa tensión importa porque las estrellas exportadas de América Latina no solo llevan goles y patrocinios a Europa. Llevan las contradicciones de ser celebrados por su talento mientras son vigilados por su presencia. La misma celebración que vende un deporte puede ser vista como provocación cuando el jugador es negro, brasileño y visiblemente orgulloso.

La investigación de la UEFA ahora pesa sobre la vuelta en el Bernabéu el miércoles, un evento futbolístico que también pondrá a prueba la gobernanza. El proceso llevará a sanciones visibles o a otro reinicio familiar. La multitud rugirá. El papeleo avanzará. Y Vinícius tendrá que decidir, una vez más, cuánto de sí mismo debe dejar de lado solo para poder jugar.

Lea También: Argentina y Uruguay persiguen a United mientras Ratcliffe apunta ruidosamente a los inmigrantes