Latinoamérica observa cómo la diplomacia estadounidense convierte hashtags en armas en línea
En cuentas de Instagram administradas por las embajadas de EE. UU. en Venezuela, México y Brasil, una nueva investigación de Prism revela memes antiinmigrantes, amenazas y mensajes de “autodeportación” que transforman la diplomacia oficial en un muro fronterizo construido con hashtags, nostalgia y miedo y resentimiento exportados digitalmente.
Las líneas de tiempo de las embajadas se convierten en carteles de advertencia
Al abrir Instagram en Caracas, Río de Janeiro o Ciudad de México, la primera voz estadounidense que muchos latinoamericanos encuentran no es la de un diplomático en un podio, sino la de un pie de foto en español o portugués advirtiéndoles que no vengan. “Cruzar la frontera ilegalmente tiene consecuencias”, declaraba una publicación del 30 de julio de 2025 de la Embajada de EE. UU. en Venezuela, compartida en español. El mensaje continuaba citando las recién definidas “Zonas de Defensa Nacional” a lo largo de la frontera: “Quien ingrese por estas zonas enfrentará multas, detención, cargos legales y prisión. No arriesgues tu vida ni la de tu familia”. Para personas en un país golpeado por la hiperinflación y las sanciones, el tono es menos de servicio consular y más de cartel digital en el borde de una frontera militarizada.
Según datos recopilados y analizados por Prism, de enero a agosto de 2025 la Embajada de EE. UU. en Venezuela publicó 348 veces en Instagram. Aproximadamente el 45% de esas publicaciones contenían retórica antiinmigrante, incluyendo mensajes dirigidos a personas indocumentadas instándolas a “autodeportarse” bajo la nueva política de autodeportación de Donald Trump. Lanzado en julio por el Departamento de Seguridad Nacional (DHS), el programa supuestamente ofrece 1,000 dólares a migrantes que utilicen la aplicación CBP Home para regresar a su país de origen. Otra publicación de la embajada en Venezuela, fechada el 18 de agosto, advertía en español: “Las leyes migratorias ahora son más estrictas que nunca. Si intentas entrar ilegalmente, serás arrestado, deportado y nunca podrás regresar. No te arriesgues. Comparte esta información con tus amigos y familiares.”
Como informa Prism, la retórica encaja perfectamente con la línea de política exterior más amplia de la segunda administración de Trump: tratar la migración como un fallo moral individual en lugar de como el resultado previsible de la pobreza, las sanciones y la inestabilidad política en la que los Estados Unidos están profundamente implicados. Académicos que escriben en Latin American Politics and Society y International Migration Review han documentado durante mucho tiempo cómo las políticas económicas y de seguridad de EE. UU. moldean las rutas migratorias; nada de ese contexto estructural aparece en las publicaciones de Instagram de la embajada. En cambio, un Estado que durante décadas proyectó ideales democráticos ahora habla con la gramática punitiva de una patrulla fronteriza.
Esto no es un experimento aislado en Venezuela. La investigación de Prism examinó más de 900 publicaciones de Instagram de las embajadas de EE. UU. en Venezuela, México y Brasil entre enero y agosto de 2025. Los tres países mantienen relaciones tensas con Trump, alimentadas por aranceles, amenazas de invasión a Venezuela y México, y campañas agresivas de deportación contra sus ciudadanos. Expertos en fascismo y política digital dijeron a Prism que ahora los perfiles de las embajadas trabajan en contra del objetivo tradicional de la diplomacia—tender puentes—y en cambio reflejan el giro aislacionista y abiertamente xenófobo de la administración.
El investigador Jacob Ware del Consejo de Relaciones Exteriores, quien estudia terrorismo y contraterrorismo, dijo a Prism que la retórica representa una ruptura con la práctica diplomática de larga data. “El cuerpo diplomático de EE. UU. siempre ha servido para tender puentes, construir resiliencia, crear conexiones y expandir la imagen, la influencia y el poder de Estados Unidos en el extranjero,” afirmó. “Si esta es la narrativa principal que la embajada está promoviendo, indica un cambio de tender puentes a derribarlos… Y eso es un cambio real.” Para los latinoamericanos que crecieron escuchando el lenguaje de “asociación” de Washington incluso en medio de golpes de Estado y ajustes estructurales, la franqueza resulta familiar—pero ahora se entrega como una Historia, un Reel, un empujón algorítmico.

Memes, nostalgia y el manual de la ultraderecha
Algunos de los elementos más impactantes descubiertos por Prism no son las amenazas en sí, sino el tono: juguetón, impulsado por memes, impregnado de cultura pop. El 23 de julio de 2025, la Embajada de EE. UU. en Brasil publicó una imagen basada en la película de 1982 “E.T.”—el extraterrestre silueteado en una bicicleta frente a la luna—junto a un pie de foto en portugués: “Hasta E.T. supo cuándo era hora de volver a casa.” Medios brasileños como Veja, CNN Brasil y O Globo informaron sobre la reacción negativa; tras esa cobertura, la publicación desapareció discretamente del perfil de la embajada. Consultada por Prism sobre cómo se desarrolla ese tipo de contenido, la embajada respondió únicamente: “Como política interna, la Embajada de EE. UU. no comenta sobre deliberaciones institucionales.”
Para Ilana Hartikainen, investigadora en ciencias políticas de la Universidad de Helsinki entrevistada por Prism, ese meme de E.T. es un caso de manual de lo que ella llama “populismo banana”: “[Están] usando este tipo de fantasía y absurdo para normalizar ideas de ultraderecha, haciendo cosas tiernas y adjuntando mensajes de ultraderecha a ellas,” explicó. Su crítica coincide con hallazgos en revistas como New Media & Society, donde académicos han rastreado cómo los movimientos de ultraderecha usan el humor y el kitsch para infiltrar narrativas extremistas en los feeds cotidianos.
Las cuentas de las embajadas parecen inspirarse fuertemente en las propias tácticas de redes sociales del DHS. Como documenta Prism, la agencia federal ha utilizado X para compartir dibujos del Tío Sam para reclutar en ICE, videos tipo ASMR de deportaciones, imágenes de policías fuertemente armados y memes de Pokémon declarando “hay que atraparlos a todos” en referencia a los inmigrantes. En Instagram, el DHS publica frecuentemente escenas de una América imaginada sin personas de color, acompañadas de llamados a la “protección”. En las cuentas de embajadas revisadas por Prism, hashtags como #AmericaSafer y #AmericaFirst aparecieron en al menos media docena de publicaciones entre enero y agosto. Historiadores han señalado que “America first” fue en su momento un eslogan del Ku Klux Klan y otras corrientes fascistas supremacistas blancas.
Hartikainen relacionó #AmericaSafer con la narrativa del GOP que construye una crisis de seguridad constante para justificar la expansión policial y militar. Dijo a Prism que los visuales del DHS evocan un “tiempo mitológico” en el que los estadounidenses blancos se sentían más seguros precisamente porque estaban rodeados de personas que se parecían a ellos. Ware estuvo de acuerdo, señalando un anuncio de servicio público sobre fentanilo que culpaba en gran medida a México por las muertes por sobredosis en EE. UU., y una pintura de Norman Rockwell, compartida por el DHS, que muestra a niños blancos saludando la bandera estadounidense con el pie de foto: “Protejamos nuestro estilo de vida americano.” “En la cuenta del DHS, se ve mucha memificación pseudo-supremacista blanca, a menudo imágenes generadas por IA de una especie de días idílicos de la vieja América,” dijo a Prism, advirtiendo que esas imágenes oficiales circulan globalmente y no pueden descartarse como simple “contenido de internet.”
Un video de la embajada, destacado por Prism, muestra a una mujer embarazada acariciando su vientre frente a una bandera estadounidense, acompañado de una advertencia en portugués: “Negaremos su visa si creemos que su propósito principal de viaje es dar a luz en Estados Unidos u obtener la ciudadanía estadounidense para su hijo.” Hartikainen señaló que, sin el pie de foto, la imagen se asemeja a mensajes provida y de “ten más bebés blancos” comunes en círculos de derecha. En cambio, la publicación apunta a mujeres embarazadas en Brasil, amenazando con negar visas y deportar si se sospecha de “turismo de parto”. “Ni siquiera intentes venir”, dijo a Prism, es el mensaje real.
De los pies de foto en Instagram a bombardeos y nuevas leyes antiterroristas
Si el perfil brasileño convierte la fantasía en arma, la cuenta de Venezuela mezcla advertencias migratorias con una campaña sostenida para degradar al propio país. De 348 publicaciones, Prism encontró que el 12% afirmaba explícitamente defender la “libertad de expresión” y la “democracia” mientras acusaba al gobierno venezolano de corrupción, dictadura y censura. Una publicación del 28 de julio en español declaraba: “Desde finales de 2024, la inflación ha aumentado y el bolívar venezolano sigue perdiendo valor. Los precios suben cada semana y los salarios no alcanzan para comprar comida. El régimen venezolano es el único responsable de la devaluación de su moneda, y los venezolanos están pagando el precio.” Lo que no aparece en estas publicaciones es la conclusión de la Oficina de Rendición de Cuentas del Gobierno de EE. UU. de que las sanciones petroleras estadounidenses contribuyeron al colapso económico del país desde 2019.
El tono encaja en una trayectoria más larga. La primera administración de Trump se negó a reconocer a Nicolás Maduro como presidente en 2019, mientras que la administración de Biden luego ofreció un alivio limitado de sanciones en noviembre de 2022. Incluso bajo Biden, la embajada venezolana a veces publicaba advertencias de que cruzar la frontera de EE. UU. “ilegalmente” bloquearía futuros asilos. Pero como dijo a Prism el activista y estratega digital venezolano-estadounidense Juan Escalante, la administración actual ha llevado la retórica “a nuevos niveles”, incluso en la campaña electoral previa a las elecciones de 2024, cuando Trump describió a los migrantes venezolanos como “narcotraficantes, criminales, asesinos y violadores.”
Escalante señaló en particular lo que llamó “ataques modernos a barcos en el Caribe”, bombardeos que la administración afirma están dirigidos al narcotráfico o la trata de personas. Desde septiembre, funcionarios de Trump han realizado 21 de estos ataques en el Mar Caribe y el Pacífico oriental, matando al menos a 83 personas, sin presentar públicamente pruebas de contrabando, informa Prism. Uno de los bombardeos fue destacado en la cuenta de Instagram de la Embajada de EE. UU. en Venezuela. A fines de octubre, el Pentágono reconoció que los barcos fueron atacados “porque no pudieron satisfacer la carga probatoria” para procesar a los presuntos traficantes en la corte.
En los meses previos a esos ataques, Prism detectó un aumento en las publicaciones de la embajada sobre cárteles de droga, incluyendo una orden ejecutiva que clasifica a los cárteles como “organizaciones terroristas” y mensajes que acusan a Maduro de liderar el Cartel de Los Soles, un grupo “narcoterrorista” designado por Trump que las autoridades estadounidenses han afirmado durante mucho tiempo que existe, aunque sus contornos siguen siendo difusos. Ware dijo a Prism por correo electrónico que las acusaciones parecen “dudosas, en el mejor de los casos”, advirtiendo que pueden alimentar “clamores de guerra” dentro del movimiento MAGA: si un líder sudamericano es presentado como un criminal narcotraficante, el cambio de régimen violento comienza a parecer una obligación.
La narrativa no se limita a Washington. En Brasil, la etiqueta “narcoterrorismo” se ha invocado para justificar letales redadas policiales en favelas. El 28 de octubre, la policía militar en Río de Janeiro mató al menos a 121 personas durante una operación en el Complexo do Alemão y el Complexo da Penha. El gobernador de derecha Cláudio Castro calificó la operación como un “golpe decisivo contra el crimen” y prometió continuar la “guerra contra las bandas narcoterroristas”. Amnistía Internacional ha pedido una investigación y los residentes locales protestan por los asesinatos. Informes de Agência Pública revelaron un borrador de ley de “narcoterrorismo” que permitiría procesar a milicias, pandillas, organizaciones paramilitares y grupos criminales como “terroristas”, citando explícitamente a la administración Trump como modelo.
En ese informe, el juez Marcelo Semer, expresidente de la Asociación de Jueces por la Democracia, advirtió que el proyecto de ley “no ayuda a combatir el crimen organizado” y argumentó que tratar a todos como terroristas “facilitará el trabajo de los Estados Unidos”, consolidando su papel como “policía universal”. Sus preocupaciones coinciden con el temor de Ware, expresado a Prism, sobre “abusos en el país” si los migrantes de México y Venezuela pueden ser acusados de brindar “apoyo material” a organizaciones extranjeras recién designadas como terroristas.
Quizá la señal más clara del doble estándar proviene de lo que Prism no encontró. En las páginas de Instagram de las embajadas de EE. UU. en España, Francia, el Reino Unido y Suiza, no hubo llamados a la autodeportación, ni memes sobre criminales “atrapados” por agentes migratorios, ni amenazas dirigidas a mujeres embarazadas. Para los migrantes europeos, la diplomacia estadounidense sigue hablando el lenguaje de becas, cultura y asociación. Para gran parte de Latinoamérica, ahora aparece en pantalla como una corriente de advertencias, imágenes de bombardeos y fotos nostálgicas de una América en la que nunca tuvieron un lugar.
Lea También: El indulto a Honduras expone la hipocresía del norte en interminables y fallidas guerras contra las drogas




