Guatemala condena a policías asesinos mientras la homofobia pone a juicio el poder policial sin control
Las condenas contra siete policías guatemaltecos por la muerte de una pareja gay revelan más que una brutalidad individual. Muestran cómo el prejuicio, el poder oficial y el encubrimiento pueden confluir, y plantean preguntas urgentes sobre la seguridad de quién protegen realmente hoy las instituciones de seguridad de América Latina.
Los gritos dentro de la comisaría
Eldin Choc Xi pidió ayuda dentro de una subestación de policía. Sus gritos quedaron grabados. Más de dos años después, esos sonidos se convirtieron en evidencia contra los agentes implicados en su asesinato y el de su pareja, Milton Nelson Santamaría. La institución que los tenía bajo custodia se había convertido en el peligro.
El Tribunal de Mayor Riesgo B de Guatemala condenó el miércoles a siete expolicías por los hechos ocurridos tras el arresto de la pareja en abril de 2024 en San Andrés Itzapa, a unos 48 kilómetros al oeste de la ciudad de Guatemala. La policía había acusado a los hombres de alterar el orden público. Esa acusación fue la puerta de entrada a un calvario que ninguno de los dos sobreviviría.
Los detalles de las sentencias importan. Los informes más completos de la sala establecen que Edy Vásquez Rabanales y Fredy Velásquez Pérez recibieron 60 años cada uno, es decir, 30 años por cada víctima. Mauricio Contreras recibió 30 años por el asesinato de Santamaría y fue absuelto por la muerte de Choc Xi. Los demás acusados recibieron condenas por otros delitos.
Dos agentes recibieron 11 años cada uno por incumplimiento de deberes y discriminación. El reporte de The Associated Press describe hallazgos según los cuales dirigieron insultos homofóbicos a las víctimas mientras otros agentes las torturaban. Esto aporta evidencia de prejuicio más allá del hecho de que las víctimas fueran una pareja gay.
Esa distinción fortalece el argumento contra la homofobia institucional. La orientación sexual por sí sola no puede establecer por qué alguien fue asesinado. Aquí, los hallazgos reportados en la sala vinculan la conducta discriminatoria con la violencia misma. Describir los asesinatos como motivados por el prejuicio tiene sustento probatorio, aunque las condenas deben identificarse por los delitos que realmente se sancionaron.
Santamaría sufrió una hemorragia fatal y traumatismos. Choc Xi murió por asfixia; unos vecinos encontraron su cuerpo siete días después de su detención. Esos siete días miden más que una demora investigativa. Marcan el intervalo entre su ingreso a la custodia del Estado y el momento en que su paradero volvió a ser de conocimiento público.
Cuando el prejuicio adquiere una placa
La policía homofóbica se apoya en una idea anticuada: que los agentes pueden hacer cumplir la conformidad social además del orden público. Bajo esa lógica, la intimidad de una pareja se vuelve motivo de humillación, y la placa otorga fuerza coercitiva al desprecio privado. La pregunta es si las instituciones interrumpen jerarquías heredadas de respetabilidad o las reproducen mediante decisiones oficiales cotidianas.
El problema no es simplemente que algunos funcionarios sostengan viejos prejuicios. Es que poseen poderes actuales para detener a las personas, controlar el acceso a la asistencia y elaborar el primer relato oficial de lo ocurrido. Un insulto se vuelve más peligroso cuando quien lo pronuncia también controla la puerta.
Los debates de seguridad en América Latina suelen premiar la severidad visible. Pero severidad y competencia son cosas distintas. Un agente que agrede a un detenido no ha hecho más seguro un barrio. Ha demostrado que la custodia puede apartar a una persona de la protección en lugar de ponerla bajo ella.
Este caso también muestra por qué son insuficientes las explicaciones centradas por completo en la furia individual. Las siete condenas implican distintas formas de participación. El tribunal distinguió entre el asesinato y la conducta discriminatoria, la detención ilegal y la obstrucción. El patrón exige examinar la cooperación y el silencio, sin suponer que todos los acusados cometieron los mismos actos.
El encubrimiento se extendió más allá del personal policial. En septiembre de 2025, el bombero Josué Francisco Buch Cúmez admitió haber dado un relato falso que ubicaba al herido Santamaría en la calle y no dentro de la comisaría. Recibió una condena de 18 meses conmutable por una multa.
El lugar fue determinante. Situar una lesión fuera de la custodia en un relato oficial puede desviar las sospechas de los agentes antes de que una investigación comience como es debido. La rendición de cuentas depende, por tanto, de algo más que castigar a quien dio los golpes. Requiere testigos y personal de emergencia que puedan informar lo ocurrido sin proteger a colegas ni temer represalias.
La violencia que no aparece en el conteo
Las estadísticas regionales exigen un escrutinio similar. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos documentó 770 incidentes violentos contra personas LGBT en 25 países de las Américas entre enero de 2013 y marzo de 2014. De ellos, 176 no fueron mortales. Fue un ejercicio histórico de monitoreo, no una tasa actual de criminalidad en América Latina.
El desequilibrio ilustra un problema de reporte. Los asesinatos atraen una atención que las amenazas y las agresiones a menudo no reciben. La comisión advirtió que el miedo a las represalias, la desconfianza hacia las autoridades y la reticencia a revelar la orientación sexual suprimen las denuncias. Sus cifras describen casos documentados, no la escala total de la violencia.
Eso vuelve al silencio oficial particularmente traicionero. Un número bajo de denuncias puede indicar seguridad, pero también puede indicar que las víctimas esperan maltrato en la ventanilla de denuncias. Sin métodos de recolección comparables ni denominadores poblacionales confiables, las clasificaciones por país pueden premiar la documentación débil y castigar un monitoreo más sólido.
Las consecuencias económicas van más allá de los casos individuales. Cuando acercarse a la policía implica riesgos adicionales, la protección se vuelve más difícil de obtener para quienes no tienen dinero para abogados, transporte o reubicación. El prejuicio puede profundizar la desigualdad existente al hacer que la misma institución pública sea menos accesible para unos ciudadanos que para otros.
El veredicto de Guatemala demuestra que la evidencia puede abrirse paso a través de una narrativa oficial falsa. No establece con qué frecuencia sobreviven esas narrativas en otros lugares. Tampoco las penas de prisión por sí solas pueden garantizar que el próximo detenido reciba atención médica ni que el próximo testigo se sienta seguro para hablar.
La prueba práctica llega antes de que se reproduzca otra grabación en una sala: escrutinio independiente de las detenciones, canales creíbles para presentar quejas y consecuencias por el encubrimiento. Los gritos grabados de Choc Xi ayudaron a exponer lo sucedido. Una institución de seguridad que funcione debería haberlos atendido mientras él estaba con vida.
