Colombia deja que la memoria florezca donde la guerra reclutó a niños para luchar

Dentro de “Volver a florecer” en Bogotá, la sobreviviente Nayeli Gutiérrez convierte flores de papel, dibujos infantiles y testimonios duros en una advertencia: la crisis de reclutamiento infantil en Colombia no pertenece solo a la memoria, sino a un presente violento que sigue acechando a niños vulnerables en línea y fuera de ella.

Antes del arma, hubo abandono

Nayeli Gutiérrez camina entre flores y mariposas de papel dentro de la Jurisdicción Especial para la Paz, la JEP, llevando consigo una historia que la exposición se niega a reducir a una tragedia. Sobrevivió al reclutamiento forzado cuando era niña. Ahora su voz guía a los visitantes por “Volver a florecer” en Bogotá, hasta el 17 de agosto.

“Queremos ser reconocidos como víctimas, pero no volver a ser victimizados”, dijo Gutiérrez a EFE. “Queremos que la gente vea que también podemos convertirnos en algo importante, en algo más allá de lo que fuimos.”

Esa distinción es el centro de la exposición. El reconocimiento puede abrir la puerta a la justicia, pero también puede atrapar a los sobrevivientes en lo peor que les ocurrió. Gutiérrez pide a Colombia que sostenga el crimen y la vida reconstruida en el mismo marco.

Organizada por la JEP, el Museo Nacional de la Memoria y el Centro Nacional de Memoria Histórica, la muestra reúne dibujos, fotografías, objetos y testimonios. Su recorrido comienza antes de que aparezcan los hombres armados, con la pobreza, la ruptura familiar y la ausencia del Estado que hicieron vulnerables a los niños en todo el país.

Esa elección importa. El reclutamiento forzado suele narrarse como un secuestro repentino, un niño arrancado de un mundo intacto. La exposición muestra una cadena más larga. Donde las escuelas son frágiles, los servicios escasos y las familias están tensionadas por el desplazamiento o la carencia, los grupos armados encuentran oportunidades.

La exposición luego avanza hacia las pantallas. Conversaciones simuladas en redes sociales, aplicaciones de mensajería y videojuegos muestran cómo el reclutamiento ha migrado a la vida digital. La tecnología es nueva, pero la lógica política es familiar. Los actores armados van donde las instituciones públicas son más débiles y donde los jóvenes buscan pertenencia, ingresos, estatus o escape. Un teléfono puede convertirse en otro camino desprotegido hacia la guerra.

Las cifras exponen un crimen vigente

El Macrocaso 07 de la JEP, que investiga el reclutamiento y uso de niños durante el conflicto armado, documenta 18.677 víctimas. Es uno de los esfuerzos judiciales más amplios de Colombia para establecer responsabilidades por un crimen que fue sistemático, disperso y a menudo ocultado por el miedo.

Las cifras actuales cuentan una historia paralela. Registros de Naciones Unidas citados por UNICEF muestran que los casos verificados de reclutamiento subieron de 116 en 2020 a 453 en 2024. Eso es casi cuatro veces más casos en cuatro años, un aumento de aproximadamente 291 por ciento. Distribuidos en 2024, 453 casos equivalen a aproximadamente un reclutamiento verificado cada 19 horas.

Esa aritmética da un peso escalofriante a la advertencia del presidente de la JEP, Alejandro Ramelli. “Desafortunadamente, es una tragedia que no ha terminado. Cada 20 horas, un niño es reclutado en Colombia”, dijo a EFE.

Las cifras no son intercambiables. Las 18.677 víctimas de la JEP pertenecen a un registro judicial histórico, mientras que los números de la ONU cuentan casos verificados en los últimos años. Pero juntas revelan continuidad: un archivo nacional de crímenes que sigue sumando nuevas entradas.

La subnotificación probablemente amplía la brecha entre los casos verificados y la realidad. Las familias pueden guardar silencio porque el grupo armado que se llevó a un niño también controla la carretera, el pueblo o la economía local. Allí, denunciar no es un acto cívico. Puede poner en riesgo a todos los que quedan en casa.

El acuerdo de paz de 2016 con las FARC terminó con una estructura de guerra, pero no con la paz igualitaria en todo el mapa. Facciones disidentes y otros grupos ilegales ocuparon territorios, y las economías ilícitas quedaron en disputa tras la desmovilización. La violencia se fragmentó, volviéndose menos visible a nivel nacional y más íntima a nivel local.

UNICEF vincula el aumento a la escalada de violencia regional, la pobreza, la educación limitada y el débil acceso a servicios e infraestructura. Estas no son condiciones de fondo. Son parte de la maquinaria de reclutamiento. La promesa, la coerción o el mensaje en línea de un grupo armado impactan diferente donde el Estado se experimenta como una ausencia.

Un país aprende a ver a los sobrevivientes en su totalidad

Más adelante en la exposición, los dibujos de niños llenan las paredes: casas de techos rojos, árboles, caminos y familias sonrientes. A primera vista, parecen arte escolar. Luego los títulos interrumpen la inocencia, obligando a los visitantes a entender que la memoria a menudo conserva lo que la violencia quitó.

Al final, un muro de flores de papel lleva la frase: “Florecer es recuperar la vida cotidiana, y a veces también transformar la vida de otros.” Es una frase esperanzadora, pero no suave. La vida cotidiana, en este contexto, significa recuperar rutinas, relaciones y decisiones que antes controlaban los grupos armados.

Adriana González, directora del Museo Nacional de la Memoria, dijo a EFE que la exposición está pensada para llegar a quienes nunca vivieron el conflicto de cerca. “No solo reconoce lo que pasó, sino lo que seguimos viviendo hoy”, afirmó.

Esa es la apuesta de poner arte dentro de la JEP. La justicia transicional puede producir expedientes, hallazgos y sanciones. El trabajo de la memoria plantea otra pregunta: si la sociedad puede reconocer a la persona dentro de la evidencia.

Gutiérrez quiere que los visitantes vean a los sobrevivientes no como infancias arruinadas congeladas en la lástima pública, sino como ciudadanos que reconstruyeron proyectos, ambiciones y días comunes. Su presencia entre las flores convierte la exposición de conmemoración en exigencia.

Colombia se ha vuelto experta en honrar el dolor después de los hechos. “Volver a florecer” pregunta si puede volverse hábil en prevenirlo. Las flores de papel no ocultan la violencia. Marcan la distancia entre sobrevivir a la guerra y recuperar una vida, y la distancia que al país aún le falta por recorrer.

Lea También: Proyecto de ley sobre aborto en Chile pone la decisión de las mujeres bajo un estetoscopio político