Las tierras altas nevadas de Bolivia revelan el costo oculto de la volatilidad climática
Las intensas nevadas en Bolivia han dejado comunidades aisladas, amenazado al ganado, interrumpido el turismo y expuesto cómo la volatilidad climática castiga de manera desigual a los Andes, donde un paisaje blanco y pintoresco puede significar pérdida de ingresos, camélidos hambrientos, caminos bloqueados y familias esperando fuera del alcance del Estado.
Cuando la nieve se convierte en aislamiento
En La Cumbre, la nieve parecía casi festiva la tarde del miércoles. Familias llegaron desde La Paz tras la reapertura de la carretera, estacionaron cerca del paso a 4,200 metros y se adentraron en el paisaje blanco para tomarse fotos y lanzar bolas de nieve. El tráfico volvió a circular, aunque con precaución.
Más al sur, el mismo clima se había convertido en una emergencia.
En todo el occidente de Bolivia, la intensa nevada ha afectado a 26,220 familias en 323 comunidades, según el viceministro de Defensa Civil, Roberto Rivero. Potosí ha recibido el golpe más duro. Los caminos desaparecieron bajo la nieve, los pastizales se congelaron y miles de familias rurales quedaron incomunicadas de los mercados, insumos veterinarios y la maquinaria necesaria para reabrir las rutas de montaña.
Las cifras son enormes, pero en el altiplano se vuelven íntimas. Una llama debilitada por el frío no es simplemente un animal en un informe. Puede ser el ahorro de una familia, su transporte, carne, fibra y protección ante una mala cosecha. Con 78,755 camélidos afectados en la zona de Uyuni y 750 ya muertos, la crisis entra en las cocinas y cuentas familiares antes que en las estadísticas nacionales.
Defensa Civil señala que las comunidades necesitan con urgencia forraje, vitaminas, insumos veterinarios, alimentos básicos, frazadas, maquinaria pesada y apoyo para restaurar la infraestructura productiva. La lista revela lo que hace la nieve donde la supervivencia depende de la distancia. Bloquea el camino, vacía el galpón de alimento, debilita el rebaño y luego corta los ingresos. Para los hogares aislados, cada camión que se retrasa puede convertir una emergencia climática en una temporada de deudas.
El gobierno de Potosí ha declarado emergencia regional. Pero las declaraciones solo importan si los suministros llegan más allá de los centros municipales. En Bolivia, la geografía suele decidir qué ciudadanos encuentran primero al Estado.
La economía blanca de Uyuni se vuelve frágil
Uyuni es conocida mundialmente por su blancura. Los turistas fotografían el horizonte imposible del salar, donde el suelo se convierte en espejo durante la temporada de lluvias y la perspectiva se disuelve. Ahora, un paisaje blanco diferente ha alterado la economía de la región.
En el municipio de Uyuni, las autoridades reportaron 8,364 familias afectadas y 2,350 clasificadas como damnificadas. La nieve ha dañado el circuito turístico que conecta el salar, comunidades cercanas y la Reserva Nacional de Fauna Andina Eduardo Abaroa, cerca de Chile, a más de 4,200 metros sobre el nivel del mar.
La semana pasada, policías y bomberos rescataron a tres estadounidenses atrapados por más de 30 horas cerca de la Laguna Colorada. El domingo, el Ejército asistió a dos turistas franceses varados en Quetena. Los rescates visibilizaron un riesgo con el que las familias locales conviven en silencio. Los viajeros pueden perder un día. Los residentes pueden perder ganado, pastos y el ingreso de toda una temporada.
El turismo en el suroeste de Bolivia no es un lujo aislado. Conductores, guías, cocineros, dueños de hostales, mecánicos, artesanos y comunidades rurales dependen de los visitantes que recorren estos paisajes aparentemente vacíos. Cuando los caminos se cierran, las pérdidas se extienden desde un vehículo varado hasta la tienda del pueblo sin clientes y la familia que no puede comprar alimento.
La presión va más allá de Uyuni. En Villazón, en la frontera con Argentina, 85,000 cabezas de ganado están en riesgo y unas 55,000 hectáreas de pastizales han sido afectadas. Atocha reporta 7,433 familias afectadas. Llallagua cuenta 73 comunidades golpeadas por la tormenta.
En conjunto, esas cifras describen una economía regional expuesta en su nivel más básico. La minería domina la imagen histórica de Potosí, desde el Cerro Rico en adelante, pero la vida rural aún depende de los animales, los pastos, los caminos y el comercio a pequeña escala. La nieve muestra cuán poca redundancia existe cuando falla un eslabón.
El costo humano podría estar aumentando. El gobierno investiga la muerte de una mujer alcanzada por un árbol caído en Oruro. Se restringió el tránsito en varias rutas. La agencia de carreteras luego confirmó la pérdida de plataforma entre Unduavi y Chulumani en los Yungas Sur, lo que obligó a otro cierre.
Los Andes entran en una era de vaivenes extremos
Las intensas nevadas no son desconocidas en las tierras altas de Bolivia. Potosí se ubica a unos 4,100 metros y las cumbres cercanas suelen estar nevadas. Pero las acumulaciones severas a nivel de los pueblos son menos comunes, y muchas viviendas carecen de calefacción porque los inviernos fríos y secos se sobrellevaban sin infraestructura para tormentas prolongadas.
El recuerdo de julio de 2011 aún pesa sobre el sur del altiplano, cuando la nieve aisló comunidades remotas y dejó a miles de llamas y alpacas atrapadas bajo una gruesa capa. La emergencia actual recuerda esa historia, pero llega en un clima menos predecible.
Los Andes se están calentando más rápido en las alturas que en muchas regiones bajas. Los glaciares retroceden, los patrones de nubes cambian y el aire más cálido determina si la humedad cae como lluvia o nieve. Eso no significa que cada nevada tenga una sola causa climática. Significa que las condiciones se vuelven más volátiles, con saltos bruscos entre sequía, precipitaciones intensas, heladas y tormentas repentinas.
Esa volatilidad es especialmente cruel porque la adaptación es desigual. Un turista con vehículo puede regresar. Un gobierno puede reabrir una carretera en la tarde. Una familia ganadera no puede reponer los pastos congelados de la noche a la mañana. Tampoco un pequeño municipio puede producir de inmediato quitanieves, refugios calefaccionados, reservas veterinarias y comunicaciones confiables entre comunidades dispersas.
El contraste en La Cumbre lo dice casi todo. Por la tarde, el tráfico se había normalizado y las familias llegaban a jugar. La escena era real, inofensiva, incluso alegre. Pero la misma tormenta había sepultado rutas, puesto en peligro a decenas de miles de animales y empujado a miles de hogares hacia una emergencia más prolongada.
La nieve de Bolivia es hermosa a la distancia. De cerca, pone a prueba caminos, instituciones y quién puede darse el lujo de esperar el deshielo.
Lea También: Reclutas latinoamericanos y africanos alimentan la silenciosa maquinaria de guerra de Rusia
