Terremotos en Venezuela sacuden prisiones mientras presos políticos enfrentan abandono tras las réplicas

Tras los dos terremotos en Venezuela, familiares afirman que los presos políticos están atrapados en instalaciones dañadas, llorando la pérdida de familiares y comiendo peor, mientras una nación golpeada cuenta miles de muertos y enfrenta un desastre que se suma a años de colapso político y económico.

Réplicas tras las rejas

Afuera de la Embajada de Estados Unidos en Caracas, el duelo tenía más de una dirección. Las familias se reunieron con velas por los miles de fallecidos en los dos terremotos del 24 de junio en Venezuela, pero algunos también llevaban una demanda más silenciosa, de esas que rara vez tienen espacio en una emergencia nacional: recordar a los presos.

La muerte estaba en todas partes de la conversación. También los desaparecidos. También los hombres detenidos en instalaciones militares y vinculadas a inteligencia, muchos de ellos ya viviendo bajo condiciones duras antes de que la tierra partiera muros, colapsara edificios y convirtiera las visitas ordinarias en ejercicios de temor.

Familiares de presos políticos dijeron a EFE que las autoridades prácticamente habían abandonado a los detenidos tras los terremotos de magnitud 7,2 y 7,5 que sacudieron el norte de Venezuela. Describieron comida en peor estado, estructuras dañadas y poca evidencia de que los funcionarios hubieran actuado con urgencia para proteger a personas que no pueden huir del peligro porque el Estado tiene las llaves.

“Los están dejando abandonados. Sabemos que la situación en Venezuela es difícil en este momento, pero es importante que los presos políticos estén bien”, dijo Jessica Castro, familiar de Gustavo Hernández, a EFE. Hernández está vinculado a la llamada Operación Gedeón, el fallido ataque marítimo de 2020 contra el gobierno de Nicolás Maduro.

Castro, integrante de la Alianza por la Libertad de los Presos Políticos, dijo que varios muros se cayeron en la prisión de Ramo Verde, en el estado Miranda, y que la estructura está muy deteriorada. “El gobierno no ha hecho nada para al menos trasladarlos a un lugar donde puedan estar más tranquilos”, dijo a EFE.

En otro país, eso podría sonar como una queja técnica sobre el mantenimiento de las cárceles. En Venezuela, tiene otro peso. Las prisiones que albergan detenidos políticos no son espacios neutrales. Son parte de una larga confrontación entre el poder estatal, redes opositoras, sospechas militares y familias que han aprendido a medir el tiempo por días de visita, retrasos judiciales y rumores desde adentro.

El duelo no tiene horario de visita

Los terremotos han sumido a Venezuela en un duelo nacional a flor de piel. El balance oficial de víctimas ha subido al menos a 3.685, con cifras previas que también citaban más de 3.535 muertos y 16.740 heridos. El cambio en sí mismo cuenta una historia: en desastres de esta magnitud, los números no llegan completos. Van aumentando a medida que se remueven escombros, los hospitales reportan, las familias identifican cuerpos y la esperanza se reduce a trámites.

Doce días después de los sismos, las operaciones de rescate ya habían pasado de buscar sobrevivientes a recuperar cuerpos. Las vigilias se extendieron por Caracas y Maracaibo. En la Universidad Central de Caracas, dolientes colocaron velas blancas en el suelo formando el mapa de Venezuela, un país acostumbrado a apagones, escasez y espera, iluminado por una cartografía de luz.

Para los detenidos, incluso el duelo depende de un permiso.

Mayra Morales, hermana del preso político Ricardo Fonseca, dijo a EFE que una reciente visita de sábado a Fuerte Guaicaipuro fue devastadora porque varios detenidos habían perdido familiares en el desastre. “Fue una visita silenciosa, y ellos están realmente muy preocupados, y psicológicamente no están bien”, afirmó.

Morales contó que los presos políticos pasaron días consumidos por el miedo tras los terremotos. Un detenido, señaló, recibió una medida cautelar que le permitió despedirse de su esposa, quien falleció después del desastre. Pero la excepción hizo más evidente la injusticia para los demás. ¿Por qué un hombre sí y el resto no? ¿Por qué el duelo debe ser racionado según el estatus político?

Su llamado al gobierno de Estados Unidos para mediar con la administración de Delcy Rodríguez por la liberación de los detenidos refleja cómo el sufrimiento venezolano suele canalizarse por vías internacionales. Las familias miran al exterior porque las instituciones nacionales se sienten cerradas, capturadas o agotadas. No es solo un detalle diplomático. Es parte de la herida política.

Los terremotos no crearon la crisis carcelaria, la tensión humanitaria ni la desconfianza institucional en Venezuela. Expusieron cuán poco margen quedaba. Antes del desastre, casi 8 millones de personas ya necesitaban asistencia humanitaria tras años de servicios públicos colapsados, pobreza, escasez y migración. Luego vino el temblor.

Las autoridades han reportado más de 850 edificios dañados o colapsados, mientras que datos satelitales citados en los informes sugieren que la destrucción podría ser mucho mayor, cerca de 59.000 edificios, incluidos hospitales y escuelas. La diferencia entre esas cifras no es una simple disputa estadística. Es la diferencia entre una recuperación difícil y una crisis nacional de reconstrucción.

Un país ya agrietado

En La Guaira, más de 17.000 personas quedaron sin hogar. El gobierno inició trabajos de reconstrucción en Brisas de Maiquetía, donde a los residentes se les dijo que los apartamentos podrían estar listos en unos tres meses o antes. Promesas como esa importan. También importa el país en el que se hacen. Los venezolanos han vivido años en los que los compromisos públicos suelen chocar con la escasez, la burocracia y el teatro político.

El sistema de salud también absorbe el impacto sobre una base ya frágil. La Clínica Alfa, descrita en los informes como la única clínica privada que sigue operando en La Guaira, perdió a seis médicos y cinco empleados en los terremotos. Ha estado atendiendo pacientes con insumos y medicinas donadas. Ese detalle debería detener al lector. Una clínica que cuida a víctimas del terremoto también llora a sus propios muertos.

Mientras tanto, venezolanos en el exterior intentan mover concreto a través de pantallas. Primos en España y Orlando han usado redes sociales para buscar a Pedro Veloz Medina y Alejandrina Ramírez de Veloz, sus abuelos, quienes vivían en un edificio de siete pisos colapsado en Caraballeda. Su familia dice que se necesita una grúa para levantar enormes losas de concreto. Sin ella, dijo Pedro Veloz, mover los escombros correctamente sería imposible.

Así se ve el colapso en un país transnacional. El cuerpo está en Caraballeda. El pedido se publica desde España. La entrevista llega desde Florida. Los desaparecidos pertenecen a una Venezuela dispersa por la política y la economía mucho antes de que la tierra se rompiera.

Para los presos políticos, la misma nación fracturada se cierra hacia adentro. Sus familias se paran frente a embajadas, prisiones y el silencio oficial, intentando argumentar que la respuesta al desastre no puede ser humanitaria solo para los visibles, los libres o los políticamente convenientes.

Los dos terremotos han hecho la crisis venezolana brutalmente física: muros agrietados, casas aplastadas, hospitales arruinados, cuerpos bajo el concreto. Pero la réplica dentro de las prisiones es moral. Un Estado que declara duelo nacional debe decidir si ese duelo llega a las celdas cerradas.

En la vigilia, las velas eran por los muertos. Las familias también pedían por los vivos.

Lea También: Guatemala sigue buscando a Cristina mientras el silencio sobre el feminicidio se hace más fuerte