Paraguay expone la fantasía de precios de la FIFA para el Mundial en Los Ángeles
La lenta venta del partido inaugural de EE.UU. contra Paraguay está revelando algo incómodo antes del Mundial: los aficionados quieren el espectáculo, pero no a cualquier precio, y la confianza de la FIFA en una demanda interminable empieza a verse frágil.
El problema de los asientos caros
Para un torneo vendido como el mayor espectáculo del deporte global, esta es una imagen incómoda. Un partido inaugural de un coanfitrión en Los Ángeles, una noche glamurosa del 12 de junio en el SoFi Stadium, y boletos que no se están vendiendo precisamente como pan caliente.
The Athletic informa que las ventas para el partido inaugural de Estados Unidos contra Paraguay han estado rezagadas respecto a otros partidos en la ciudad. Un documento fechado el 10 de abril y distribuido a los organizadores locales listaba 40,934 boletos comprados para ese partido, en comparación con 50,661 para Irán contra Nueva Zelanda tres días después en el mismo recinto. La FIFA indica que la capacidad del SoFi para el Mundial es de 69,650, aunque las cifras del documento no necesariamente significan que decenas de miles de asientos estuvieran vacíos, ya que no está claro si las categorías de hospitalidad y otras no vendidas al público general estaban incluidas.
Aun así, el panorama general es difícil de ignorar. El reportaje de The Athletic sugiere que el partido inaugural de EE.UU. no se ha vendido tan bien como se esperaba, y la explicación más clara está justo ahí en los precios. Cuando la FIFA lanzó los boletos en octubre, hizo que el partido EE.UU. contra Paraguay fuera el tercer juego más caro de todo el torneo, solo detrás de la final y una semifinal. Los boletos de Categoría 1 y Categoría 2, con precios de $2,730 y $1,940, seguían disponibles en fases de venta posteriores. Esa persistencia es un veredicto en sí mismo. No sugiere indiferencia hacia el Mundial, sino resistencia a la factura.
Esto importa porque la FIFA ha pasado años construyendo una mitología de demanda irresistible en torno a este torneo. Esa mitología es parcialmente cierta. El Mundial sigue siendo el evento más grande del fútbol. Pero el relato de The Athletic muestra que la demanda no es un río mágico que crece igual para cada partido, cada ciudad y cada rango de precios. Está moldeada por el contexto, la cultura local de los aficionados, el rival, la ciudad y por cuánto puede realmente soportar el presupuesto familiar antes de que el sueño se convierta en resentimiento.
Un boleto para el Mundial todavía puede sentirse como una peregrinación. Pero a $2,730, también empieza a sentirse como un reto.

Por qué Paraguay se volvió el espejo
Paraguay no es el problema aquí. Eso es lo primero que vale la pena decir claramente.
Lo que el partido inaugural de EE.UU. contra Paraguay se ha convertido es en un espejo. Refleja cómo la FIFA pudo haber malinterpretado tanto el mercado estadounidense como el atractivo emocional de la selección masculina de EE.UU., especialmente en el sur de California. The Athletic señala que este es el único partido con un coanfitrión, ya sea Estados Unidos, Canadá o México, que no ha visto un aumento de precios en los últimos seis meses. Eso por sí solo ya cuenta una historia. La FIFA parece entender que el mercado para esa noche en particular es más frágil de lo que sugeriría su discurso de ventas.
La comparación con México es especialmente reveladora. El precio de Categoría 1 para el partido inaugural de México contra Sudáfrica subió de $1,825 en octubre a $2,985 actualmente. El precio de EE.UU. contra Paraguay, en cambio, se mantuvo congelado en $2,730, $1,940 y $1,120 en sus tres categorías principales. En el fútbol global, el precio no solo es cuestión de dinero. También es cuestión de confianza. La FIFA subió los precios cuando sintió calor. Mantuvo la línea donde pareció percibir dudas.
Y la duda es exactamente lo que The Athletic rastreó. El 9 de abril, había 2,529 boletos disponibles para el partido inaugural de EE.UU. contra Paraguay en modalidad de venta directa. Diez días después, aún quedaban 2,232. En otras palabras, las ventas parecían avanzar solo por decenas al día. El inventario por sección apenas se movía. Ese no es el tipo de movimiento que suele asociarse con el partido inaugural de un Mundial en un gran mercado mediático.
También hay una razón cultural para eso. El sur de California nunca ha pertenecido automáticamente a la selección masculina de EE.UU. como quisieran los directivos. The Athletic señala que el equipo casi nunca ha jugado allí ante una multitud realmente partidaria. Cuando Estados Unidos enfrentó a Panamá y Canadá en el SoFi Stadium en dobles jornadas de la Liga de Naciones de Concacaf en marzo de 2025, la mayoría de los asientos estaban vacíos al inicio, con muchos compradores aparentemente más interesados en el partido de México más tarde esa noche. Ese detalle pesa sobre esta historia como una advertencia que nadie quería escuchar.
Los Ángeles no es un mercado neutral disfrazado de rojo, blanco y azul. Es una de las ciudades futboleras más internacionales del mundo. Desde el cambio de siglo, los estadios allí se han llenado con aficionados de otros países de América y más allá. La región alberga decenas de grandes comunidades de la diáspora, incluyendo cientos de miles de iraní-estadounidenses. Hace décadas, acuñaron el apodo “Tehrangeles”. The Athletic sugiere que esto puede ayudar a explicar por qué los dos partidos de Irán en el SoFi parecieron venderse mejor que los de EE.UU., según el documento compartido con los organizadores locales.
En otras palabras, esto no es solo una historia de precios. Es un recordatorio de que la lealtad futbolera en Los Ángeles no obedece la lógica de pasaporte del folleto del torneo.

Un torneo que vende escasez
El problema de fondo aquí puede ser la forma en que la FIFA vende el acceso en sí.
The Athletic sostiene que para la mayoría o todos los partidos del Mundial, la FIFA parece estar reteniendo boletos, creando una ilusión de escasez. Gianni Infantino dijo la semana pasada que su organización había vendido alrededor de 5 millones de los aproximadamente 6.7 millones que se espera estén disponibles y que la FIFA podría haberlos vendido todos, pero quería guardar algunos para ventas continuas hasta que comience el torneo. El domingo, solo nueve partidos en el portal de boletos mostraban más de 100 boletos disponibles, aunque muchos de los otros 95 en realidad no se habían agotado. Esa diferencia importa. Sugiere que la exhibición pública de escasez puede ser más teatral que literal.
El partido inaugural de EE.UU. contra Paraguay está en el centro de esa tensión porque la maquinaria habitual de escasez no está funcionando del todo. The Athletic informa que compradores anteriores ya están ofreciendo boletos por debajo del valor nominal. Hay más de 4,000 boletos en la propia plataforma de reventa de la FIFA, y al menos 19 secciones mostraban precios más bajos que en el mercado primario. En StubHub, había 377 anuncios, con 10 ofreciendo boletos por debajo del valor nominal incluso después de impuestos y cargos. Cuando un evento deportivo premium empieza a deslizarse por debajo del precio original antes del inicio, el misticismo comienza a resquebrajarse.
La FIFA ya ha estado aquí antes. The Athletic recuerda cómo, para muchos partidos del Mundial de Clubes el verano pasado, el organismo finalmente bajó los precios tras empezar demasiado alto, incluyendo ejemplos tan drásticos como boletos de $13 para una semifinal y una oferta de cinco por $20 en la víspera del torneo. Aun así, muchos asientos quedaron vacíos. La lección debió ser simple. La demanda es real, pero no infinita. Los aficionados son apasionados, pero no ingenuos.
Y eso es lo que ahora significa este partido. Paraguay se ha convertido en el rival en un juego que en realidad trata sobre la economía política del fútbol. Una institución global acostumbrada a hablar de “demanda abrumadora” se ha topado con la aritmética ordinaria de la vida familiar. Una nación anfitriona que se imagina automáticamente magnética se ha encontrado con la verdad más compleja del fanatismo regional. Y Los Ángeles, como siempre, ha expuesto el mito primero.
El Mundial llegará igual con ruido, banderas y grandeza televisiva. El partido inaugural quizá se llene. La FIFA aún podría bajar los precios, como ya lo hizo antes. Pero el reportaje de The Athletic ya ha revelado algo importante. El problema no es que a la gente no le importe. Es que les importa lo suficiente como para saber cuándo les están pidiendo demasiado por el privilegio de demostrarlo.
Lea También: El caos del Superclásico en Paraguay vuelve a exponer las viejas ilusiones de seguridad en el fútbol




